“褚修远、何解忧离婚启事：我俩结婚三载，今因性格不合，势难偕老，今凭男女双方亲族，自愿脱离夫妇关系，以后男婚女嫁各听自由。当时双方已将个人衣物手续各自检点清楚，永无瓜葛。此系两人自愿并无丝毫逼迫情.事。空口无凭，特此登报声明。”

    时值隆冬，才下过一场大雪。

    何解忧坐在窗前，透过窗棂，神情木然的看着院子里的两株绿梅，墨绿色的小花正用尽力气恣意怒放，仿佛过了这一冬便没有来年。远处的青砖碧瓦皆落了白雪，阳光照在雪地上，湿冷的气息穿进屋子里，冷得人骨头缝都疼。

    手中捏着新出的《大明报》，她的双手抖个不停。巴掌大的小脸上，曾经灵动的眸子一片死寂，眼下青影深重，明显精神不济。不过一夜，她就如同脱水的花儿迅速枯萎下去。

    呵。

    真没想到克己守礼的褚家三爷，居然也赶了回时髦，学人登报离婚……

    人人都说褚家三位少奶奶，寒木春华，各有千秋，但要论才貌双全非三少奶奶何解忧莫属。

    她是江北何家的小姐，打小就是个美人胚子。及长，提亲的人将何家铜皮包的门槛都踏破了，她却在十八岁那年偷偷溜上自家兄长求学的轮船，与他一起去了十里洋场的上海滩。

    四年后学成归家的她，一露面就惊艳了整个江城。文大校长准备请她做助教，《大明报》主编也对她抛出了橄榄枝。她摩拳擦掌、跃跃欲试，准备像男人一样，闯出自己的一片天地。

    然而，江南褚家却在这个时候上门来议亲。

    褚家与何家是世交，只不过坐落长江两岸，两家孩子接受的教育相去甚远。江南念的是旧私塾，江北上的是新学堂，早已接受新思想浸淫多年的何解忧，自认跟这样的人家不会有什么共同话题。

    对于这门娃娃亲，她也就从未放在心上。

    何解忧要退亲，一向宽厚的父亲第一次动手打了她，说她喝了几年墨水就得意忘形，把为人的礼义廉耻都丢掉了，还说她是女陈世美。

    母亲来求她，说跟她一般大的小姐早就儿女成群了，还有谁像她这么瞎折腾。

    兄长也加入劝说的队伍。他自小与褚修远交好，很是喜欢这个准妹夫。

    何解忧无言以对，她可以与父母抗争，却唯独对兄长说不出一个不字。在上海那几年，父亲为了逼她回家，只给兄妹俩寄一个人的生活费，兄长让她安心读书，自己却利用课余时间跑去医院背尸体，一背就是四年。

    她能有今天，全靠他成全。

    他还给她看了报纸上登的王先生和夫人许女士的爱情故事。

    王先生留洋六载，回国第一件事就是娶了等他十几年的包办妻子，一个其貌不扬、缠过足、不识字的旧式女子。在他潜移默化的影响下，许女士居然也能在报纸上写诗。

    王先生说,书中之学问，纸上之学问，不过人品百行之一。理想的伴侣，从来都不是天成，若能打破桎梏，引导对方向新向善，创造共同话题，就是成功的婚姻。

    兄长拍着胸脯对她保证，褚修远人品无暇，是个万中无一的好男人。他虽接受的是旧教育，但是乐于尝试新事物，绝不古板。

    何解忧沉默几天，终于点了头。

    婚后的生活说不上好也说不上不好，褚修远是个务实派，话不多，凡事喜做不喜说。唯一一次浪漫之举，是知道她喜爱绿梅，特意花了大价钱托人从苏州千里迢迢运回来两棵，在她生日那天，陪她一起栽下，一起在树上绑了同心结。

    褚修远甚至笑着对她说，等他们以后有了女儿，小名就叫绿萼。

    因为这件事，何解忧高兴了好久，觉得有必要重新认识一下这个丈夫，从那时候起她的目光就不由自主地追随他。

    她这才发现自己丈夫居然是个很耐看的男人，一起出门的时候，年轻姑娘们的目光总会越过她往他身上飘，掉个手帕、落个链子都是常有的事，但他不苟言笑，端方肃正，别说寒暄，就连笑容都欠奉。

    这种伤人而不自知的酷，实在令人叹为观止。

    何解忧最喜欢的，还是他工作时的样子，他坐在大班椅上，专注、投入、旁若无人，有着无法言表的魅力。

    不知为什么，他幽深的眸光不经意扫过来时，她居然会紧张得手心冒汗、心跳加速。怀里像揣着个活蹦乱跳的兔子，东奔西突，教人心慌意乱。

    第二年春天，何解忧应邀参加督军府生日宴，督军大小姐与她一见如故，说要聘请她当女先生，解忧一笑置之，不料第二天督军秘书就亲自登门将聘书送到褚家。

    何褚两家虽是江城大族，但跟官商两吃的阮家比起来还是有差距的，褚家再不乐意，也只好硬着头皮答应下来，就这样褚家三少奶奶成了阮家大小姐的家庭教师。

    万事顺遂，直到阮家独子回国。他对何解忧一见钟情，不顾她的已婚身份疯狂追求，直闹得满城风雨，流言四起，甚至有人亲眼目睹他们在街角拥吻。

    为了独子前程计，阮家不敢再用这样的先生，而褚家……

    彼时，命运跟何解忧开了个天大的玩笑，结婚三年一直没有动静的她，居然诊出了身孕。

    褚家，自然也不敢再要这样的儿媳。

    她被褚太太移到偏院，等着最后的审判，除了出嫁时带过来的两个丫鬟陪着，只有褚修远一句坚定的承诺支撑着她。

    他说他相信她，他说他会查清楚。多可笑，她还傻傻等着他的调查结果，他却给她送来一份离婚声明！

    阿黛端着盆热水走进来，就看到解忧一直盯着报纸，仿佛要把它盯出个洞来。她叹了口气走过去低声劝道：“三少奶奶，您身子弱，现在最要紧的是顾好腹中的孩子，其他的您就别想了。”

    “孩子？”

    何解忧跟着重复一句，一潭死水的眼底终于有了波澜。是啊，这三年她不是一无所获，她还有孩子，手抚上腹部，感受孩子胎动，忧心忡忡道：“阿蜜不会出什么事了吧？怎么送个信要这么久？”

    “三少奶奶别着急，阿蜜那丫头一向忠心，您吩咐的事她不敢偷懒的。下雪路滑，过江船只又少，路上肯定会耽误功夫。您放心，咱们少爷接到消息，一定会来接您回家的。”阿黛连忙出声安慰。

    “嗯。”何解忧松了口气，听见响动又问道，“今天二十几了，怎么这么热闹？”

    “今天过小年，家家户户都卯足了劲放鞭炮，好像鞭炮不要钱似的。”

    腊月二十四了，何解忧恍惚了一下。

    去年这个时候，褚修远给她封了一个大大的红包，说是给她的压岁钱。他还说以后每年过小年，他都提前给她压岁钱，一直给到她八十岁，等她成了老富婆，就由她来养着他。

    她说她有嫁妆，现在就可以养他，他却说小白脸才花女人的钱。

    她拿他的话堵他，问他为什么老了要她养，他酷着脸说老了就不是小白脸，而是老黑脸，就可以花女人的钱了。

    为他的冷幽默，她笑得肚子抽筋，还要靠他来给她揉。

    “阿黛，阿黛，”一声急促的呼唤打断何解忧的回忆，她听出那是二嫂丫鬟玲珑的声音，尽管压得很低，她还是隐隐约约听到几个字：“阿蜜出事了。”

    “阿黛！”何解忧猛地站起身。

    窗外，阿黛惊惶回头，眼里早已蓄满泪水，在见到她的那一刻，忙不迭用袖子擦去，扯出一抹比哭还要难看的笑容。

    “三少奶奶，您唤奴婢？”

    何解忧没有跟她绕弯子，直接命令道：“走，扶我去前院，我要看看阿蜜出了什么事。”

    她已经有八个月的身孕，肚子大得出奇，一站起来就看不见脚尖。阿黛和玲珑对视一眼，后者开口说道：“三少奶奶，您听岔了，阿蜜好好的，什么事都没有。”

    “对，您听岔了。”阿黛跟着点头。

    何解忧扣上棉袄，自顾出了门，阿黛跟玲珑面色一白，连忙追上她，一左一右扶着她走到褚太太的院子里。

    地上，没有人，只有一大滩血，把寸厚的积雪都融掉了。

    屋子里，褚太太正指着褚修远的鼻子在骂。

    “我早说过读书多的女人不能娶，你非要一意孤行，现在舒坦了吧？身为丈夫，连自己的妻子都看不住，任她给你戴了这么大一顶绿帽子，你还有脸跑来质问我？你说，你是不是打算让她把那孽种生下来？”

    “母亲，我们已经离婚了。”

    “离婚怎么了？离婚丢的也是我褚家的脸，你想放她走，得把小孽种解决干净才行，我可不想以后几十年被人戳脊梁笑死。你去，现在就把那孽种给我打下来。”

    “母亲！”

    “别叫我母亲，你今天不把小孽种给我弄下来，以后永远别想叫我母亲。”

    屋内沉默良久，褚太太忽然厉声叫了起来，声音又尖又急：“褚修远，你干什么？为了个女人你居然要自残，你还是那个高傲自负的褚家三爷吗？”

    熟悉的沉稳声线传进何解忧嗡嗡作响的耳膜：“我不是为了她，我是为了何褚两家的颜面。母亲已经伤了何家一条人命，就不要再造杀孽了，她伤风败俗也好，不知羞耻也罢，都跟褚家没有关系了，您就让她走吧。”

    “你给我滚！”褚太太气急败坏，屋里瓷器摔了一地。

    褚修远捂着手腕从屋里走出来，不期然撞见门口的何解忧，突然就愣了，张嘴刚要说话，却被她抢了先。

    她面无表情，大大的眼睛没有焦点，似在看他又似在看遥远的天边，冷冷说道：“我不会感激你的，杀人偿命，你以为划一刀就能一笔勾销吗？我要去警局报案。”

    “解忧，回去，别闹。”褚修远微微皱眉，欲言又止。

    她闹？

    她的丫鬟被人凌虐至死，她替她讨回公道就是闹？她被人泼一身脏水，他背后补刀，也是闹？

    “我就是要闹，你能拿我怎么样？也像阿蜜一样处死？”

    褚修远的眉头皱得更深了，叹了口气，好看的黑眸深不见底，根本看不清其中的情愫：“好吧，反正我们已经离婚了，你爱干什么就干什么吧。”顿了顿，忽然朝阿黛瞪眼，“还不赶紧把你们小姐扶回去，她肚子大，随时都有发作的可能。”

    阿黛和玲珑诚惶诚恐，低低劝说何解忧回去。

    何解忧只觉得冷，是从骨头里泛出的寒意，下腹坠涨，腿间有热流争先恐后向下奔涌，她抓紧阿黛的手，握得她生疼。

    “小姐，你怎么啦？你别吓我啊！”阿黛发现她的异样急得大哭，鲜血顺着她的腿流到地面，瞬间就染红了地上的积雪。

    何解忧浑身上下无处不疼，她明明不想睡的，可是眼皮太沉重了，陷入黑暗前，一道高大的身影如猎豹一般朝她奔跑过来，她听见他撕心裂肺的嘶吼声。

    温热的液体一滴滴落到她脸上，她居然会感得心痛。

    她的嘴角扯出一抹讥讽的笑，忽然就想起曾在褚修远书里翻到的一张纸笺。那时的她不依不饶地追问，非要他招供是给哪个女孩子写的情书，他只是红着耳尖，不肯透露一字半句。

    濒死之际，那纸上的字竟一个个自动跳进脑海里。

    “我笑你一秒钟行五十万里的无线电，总比不上我区区的心头一念！我这心头一念才从竹竿巷，忽到竹竿尖；忽在赫贞江上，忽在凯约湖边；我若真个害刻骨的相思，便一分钟绕遍地球三千万转。”